早朝のバス乗り場は静寂に包まれて人の往来もありません。半世紀以上も前、通学のために並んだこの乗り場から出発する赤い車体の「秋田市営バス」には若い車掌さんが乗っており、切符を売ったり停留所を案内したりしていたことを思い出します。